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resumo: Machado de Assis, no conto A Sereníssima República, aponta, 
por meio da alegoria, problemas de fundo do sistema político brasileiro. 
Uma espécie de cultura da fraude estaria presente nos comportamentos 
das aranhas (estas, na alegoria proposta no conto, fazem as vezes dos 
cidadãos da república), o que impossibilitaria a implantação reta e pre-
cisa da lei, bem como a instituição da paz e da securitas. Sérgio Buarque 
de Holanda, ao analisar, a partir de fontes primárias, o período em que 
se passa o conto, constata os mesmos problemas que Machado de As-
sis apontara. Os conceitos políticos espinosanos são movimentados, ao 
final, para mostrar que em um imperium no qual as leis são constante-
mente violadas, não se está distante do estado de natureza, com grande 
perigo de vida para os súditos-cidadãos. Seria este o caso da república 
do conto e do Brasil atual? 
palavras-chave: Espinosa, Machado de Assis, Sérgio Buarque de Ho-
landa, estado de natureza, afetos, política.
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Ao Arilson Mendonça Borges
“Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eterna malícia” 
Machado de Assis (2012, p. 205).
introdução: notas sobre o conto a SERENÍSSIMA REPÚBLICA
Machado de Assis é conhecido pelas múltiplas camadas de sen-
tido presentes em seus escritos. Uma delas é o realismo, encontrado em 
muitos dos contos e em algumas obras de maior fôlego, como Memó-
rias Póstumas de Brás Cubas. Realismo significa, neste caso, a utilização 
da forma literária para tratar de assuntos socialmente postos, históricos, 
com o uso de recursos literários tais como a ironia e o sarcasmo. Quanto 
à forma, por sua vez, no caso de A sereníssima república, Machado de Assis 
faz uso da alegoria.1 E, acresce a isso, como bem lembra John Gled-
son (gledson, 2012, p. 14), o uso do que posteriormente foi designado 
pela expressão realismo fantástico (Gledson não usa a expressão, mas seu 
raciocínio aponta para o conceito). Pois se trata, com efeito, de acordo 
1  Machado de Assis escreveu um soneto em homenagem a Espinosa, bastante co-
nhecido. Ao que indica o teor do poema, eis uma hipótese, o Espinosa que Machado 
tinha em mente era antes o panteísta que aquele de recentes leituras de comentadores. 
O soneto foi texto bem mais frequentado pelos comentadores, mas não será objeto 
deste artigo, bem como a hipótese do Espinosa panteísta a informar o conteúdo do 
poema. O que se busca no artigo é movimentar alguns conceitos espinosanos, filo-
sóficos, bem como machadianos, literários, e mostrar como ambos explicitam, cada 
qual com sua linguagem, certos impasses do terreno político. Para uma bela análise do 
soneto, ver bonadia, 2014, p. 341-349.
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com Gledson, de um realismo que é a “rejeição do realismo doutrinário 
[...]”, uma espécie de “experimentação ficcional, que vai até a criação 
de enredos e situações conscientemente absurdas” (gledson, 2012, p. 
14). A esta vertente pertenceu, em terras brasileiras, no século passado, o 
escritor mineiro Murilo Rubião2. O objetivo é dar ao leitor acesso ao 
real tal qual ele é aos olhos do escritor, ou seja, expressão mais acabada 
do absurdo. Portanto, não se envereda o autor pela mera descrição do 
real, uma espécie de espelho do social. A realidade é mostrada em seu 
absurdo precisamente pelo deslocamento, o que fez que o gênero fosse 
posteriormente designado pela expressão acima apontada, a saber, realis-
mo fantástico. Nesse sentido, o escritor apresenta uma narrativa deslocada 
não porque deforme o mundo por meio da escrita, mas porque vê um 
real que é fantástico e absurdo. Machado de Assis, nessa linha, bem po-
deria ser qualificado como autor de um realismo fantástico avant la lettre.
Papéis avulsos, obra na qual o conto A sereníssima república foi pu-
blicado, traz textos que foram forjados para compor um livro. Uma carta 
de Machado a Joaquim Nabuco, de 14 de abril de 1883, o atesta (gled-
son, 2012, p. 15)3. E quanto ao realismo da alegoria presente no conto, 
Machado mesmo o afirma em nota ao conto: “Este escrito, publicado 
primeiro na Gazeta de Notícias, como outros do livro, é o único em que 
há um sentido restrito: as nossas alternativas eleitorais. Creio que terão 
entendido isso mesmo, através da forma alegórica” (assis, 2012, p. 253). 
2  Para uma análise da obra de Rubião, em diversas perspectivas, conferir: estado de 
minas gerais, 2016.
3  Diz: “Aqui, não há ironia, nem evasivas: ‘Não é propriamente uma reunião de es-
critos esparsos, porque tudo que ali está (exceto justamente a ‘Chinela turcaʼ) foi escrito 
com o fim especial de formar parte de um livro’”. Portanto, a favor de seu argumento 
da unidade, Gledson usa o próprio autor.
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Gledson, em nota a outra edição do texto, explicita mais claramente o 
contexto histórico do conto: “Em 9 de janeiro de 1881, havia sido apro-
vada a lei Saraiva, que, numa tentativa de sanear o sistema representativo 
do Império, ao mesmo tempo estabelecia eleições diretas e restringia o 
eleitorado a 1,5 por cento da população” (assis, 2008, p. 146).
Sérgio Buarque de Holanda, em texto clássico sobre o período, 
analisa com precisão o que estava em jogo na conjuntura histórica que 
inspirou o conto. O texto de Holanda, fruto de pesquisa histórica lastre-
ada em fontes primárias, é quase um retrato a posteriori do que está, em 
forma de alegoria, no conto, o que aponta, mais uma vez, para o fato de 
que o texto machadiano colheu seus dados na história brasileira do pe-
ríodo. Este ponto ficará claro quando da análise mais próxima do texto 
de Machado. A narrativa de Holanda a seguir citada trata dos momentos 
anteriores à Lei Saraiva (esta, datada de 09 de janeiro de 1881), momen-
to em que o governo tentava aprovar regras que excluiriam grande parte 
da população brasileira do direito ao voto. O momento da argumenta-
ção foi retirado do Livro iv, Tomo ii, do texto de Sérgio Buarque, cujo 
título é Da “Constituinte Constituída” à Lei Saraiva. Apresenta o historia-
dor o que veio da pena e da boca de dois liberais que se posicionavam 
contra o projeto do governo, o qual redundou, após, na Lei Saraiva. O 
excerto resume bem os anseios em jogo no período e o nervo que será 
exposto por Machado, posteriormente − o conto foi publicado pela 
primeira vez em 20 de agosto de 1822 na Gazeta de Notícias. Escreve 
Buarque de Holanda:
A resposta já fora dada por José Bonifácio e é mais uma vez dada, 
agora, por Joaquim Nabuco. Pois não é dos iletrados e analfabetos 
− da “massa inconsciente” ou inerte, como diziam os apologis-
tas do Governo − que procediam os vícios nas eleições, era dos 
“emboladores” de chapa, dos manipuladores, dos cabalistas, dos 
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calígrafos. E era, em última análise, dos candidatos e, melhor, dos 
Deputados, dos Senadores, dos Ministros, quer dizer, das classes 
superiores. Mais escandaloso do que manter o voto dos analfa-
betos era julgar que esses mesmos analfabetos, que não podem 
escrever, seriam os culpados pelas atas falsas, e era querer crer que 
lhes cabia o crime das qualificações fraudulentas, das duplicatas 
imaginárias e das apurações indecorosas (holanda, 2005, p. 245-
246).
Se Machado de Assis apontou seu feixe de luz literário a questões-chave 
do país, o conto e sua lição transcendem o episódio da conjuntura his-
tórica de fundo. E, de fato, a leitura do conto é, sob a forma da alegoria, 
a descrição acima indicada por Sérgio Buarque de Holanda como suma 
do espírito do período histórico em questão.
Entretanto, o conto parece apontar para certa estrutura do país; 
para além da conjuntura, portanto. Não que se queira, com este racio-
cínio, contrariar o que disse Machado de Assis sobre o que ele mesmo 
escreveu. Trata-se de argumento outro, a saber, certas condições estru-
turais do país que talvez não tenham mudado e para as quais o foco 
de compreensão do escritor estava muito bem apontado. Veja-se que o 
enredo do conto, na alegoria proposta, como será assinalado em deta-
lhes a seguir, estabelece uma república criada pelas aranhas e na qual as 
leis, por mais que mudem para evitar fraudes, sempre são violadas. O 
que sugere a questão: que características, que fatores são definidores de 
uma sociedade e de um Estado em que as leis são desrespeitadas a todo 
momento? E mais: a lei é modificada para evitar precisamente a fraude. 
Porém, não obstante, continua a ser fraudada. Que tipo de sociedade é 
esta? Evidentemente Machado de Assis fala, por meio da alegoria, do 
Brasil, e não literalmente de uma república de aranhas. Chega a dizer, 
com finíssima ironia, em uma das passagens mais ricas do conto, a qual 
expressa certa cultura que implode qualquer possibilidade de respeito à 
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norma geral, universal e abstrata: “Infelizmente, senhores, o comentário 
[no sentido de interpretação] da lei é a eterna malícia” (assis, 2012, p. 
205). Possível lição introdutória aos cursos de direito, que teria tanto 
valor hoje como outrora.
A seguir, este artigo traçará as linhas gerais do conto para, após, 
propor uma leitura, pela lente espinosana, da sociedade brasileira, igual-
mente retratada por Machado. A questão de fundo a ser trabalhada é a 
seguinte, a saber, o que faz que uma sociedade, por sua cultura política, 
ou por sua má fundação, impossibilite a instituição da lei como parâ-
metro geral e abstrato de conduta de seus membros? Parece ser este um 
tema central do conto. A sociedade brasileira, por certos traços culturais, 
ou por sua má fundação, não seria capaz de gerar o respeito à lei e, por-
tanto, ter maturidade política suficiente que a levasse à estabilidade, à 
segurança e à paz. Outro lado da mesma moeda, também fundamental, 
retratado por Buarque de Holanda, é o de que a lei sempre foi con-
feccionada pelos fraudadores mais vis, estes sim “os culpados pelas atas 
falsas”, pelo “crime das qualificações fraudulentas, das duplicatas imagi-
nárias e das apurações indecorosas” (holanda, 2005, p. 246). Os vícios 
nas eleições não eram atributo do povo, mas [d]“os “emboladores” de 
chapa, dos manipuladores, dos cabalistas, dos calígrafos.” E era, ao fim, 
“dos candidatos, [...] dos Deputados, dos Senadores, dos Ministros” (ho-
landa, 2005, p. 246). O recado machadiano parece ainda ecoar, tem ares 
de atualidade. A seguir, uma ou duas palavras acerca do enredo.
O conto se inicia com a fala do Cônego Vargas. Ele é o narra-
dor em terceira pessoa que se dirige a um auditório para mostrar sua 
descoberta, não tão recente, mas que a conjuntura levou à necessidade 
de explicitação. O subtítulo do conto, aliás, é “Conferência do Cônego 
Vargas”, que vem entre parênteses. O Cônego é um padre secular que 
80      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.41  jul-dez  2019
faz parte de uma assembleia de certa congregação ou ordem religiosa, 
afirmam os dicionários. Mas outro sentido, por extensão, e pejorativo, 
também registrado pelos dicionários, é o do indivíduo que “leva boa 
vida” (michaelis, 2018).
O tom do Cônego Vargas é todo beletrista, de uma retórica va-
zia, repleta de formas linguísticas que nada têm de científicas. Atesta 
à plateia que sua descoberta não é recente, e que careceria de mais 
experimentações, razão pela qual não a divulgara ainda. Porém, como 
o Globo noticiou que um sábio inglês “descobriu a linguagem fônica 
dos insetos” (assis, 2012, p. 196), o Cônego ficou temeroso de ser co-
locado em segundo lugar, quando seria, de fato, o primeiro a ter feito 
a descoberta. Assim, decidiu, dada esta específica conjuntura, expor sua 
descoberta. Dirige-se ao auditório citando Darwin, Büchner (médico e 
filósofo materialista alemão), ainda que, ao final desse movimento, ale-
gue não concordar com qualquer espécie de tese materialista. Mais um 
jogo retórico vazio do Cônego.
Revela, então, o grande ponto de sua descoberta: “Sim, senhores, 
descobri uma espécie araneida que dispõe do uso da fala; coligi alguns, 
depois muitos dos novos articulados, e organizei-os socialmente” (assis, 
2012, p. 199).
Para fazê-las sociais, revela seu método: “Duas forças serviram 
principalmente à empresa de as congregar: – o emprego da língua delas, 
desde que pude discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que 
lhes infundi” (assis, 2012, p. 200). É como se o Cônego fosse uma espé-
cie de Deus para as aranhas, dada sua estatura, suas vestes, etc. Há, com 
efeito, toda uma antromorfização irônica das aranhas e do mundo que 
o Cônego Vargas a elas atribui. Interessante pensar nos traços de “rea-
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lismo fantástico” (termo aqui usado como uma espécie de anacronismo 
controlado, visto que a criação do conceito é bem posterior ao conto e 
a Machado) presentes neste conto e em outros do mesmo Papéis avul-
sos, bem como, igualmente, em outras obras de Machado. O objetivo, 
é claro, é servir à alegoria, que quer exatamente fazer o deslocamento, 
pela via da literatura, para ser lente a fazer ver a realidade da sociedade 
brasileira.
O próximo passo, segundo Vargas, seria, após associá-las, “dar-
lhes um governo idôneo” (assis, 2012, p. 200). Pois aqui começam os 
infrutíferos ensaios. O alvo de Machado é a sociedade brasileira e sua 
incapacidade de vir a ter um Estado, ter um governo, ser uma sociedade 
com segurança e paz. Tudo gira em torno do incerto como regra, como 
pano de fundo, elasticidade que inocula e desestabiliza a certeza que 
deveria ser criada pela política em seu processo de confecção de leis.
Quanto aos regimes, entre o existente, o novo, e o não mais uti-
lizado, o Cônego deliberou por este último. Recuperou a antiga orga-
nização da cidade de Veneza que, por ter durado em torno de mil anos, 
de meados do século ix até 1797, foi alcunhada Sereníssima República. 
Não se tratava de uma república democrática, mas oligárquica4. Por 
conseguinte, retrato fiel de um país que Machado desejava retratar pela 
alegoria, exceto por ser o Brasil um império (uma monarquia constitu-
cional), oligárquico é certo, mas não uma república. A ênfase é na tese 
de que apenas alguns poucos tomavam as rédeas do país; uma oligarquia, 
portanto. Ademais, país com uma Constituição escrita e, outra, tácita, 
como precisamente atesta Holanda: “Dificilmente se podem compreen-
der os traços dominantes da política imperial sem ter em conta a pre-
4  Conferir nota 8, de John Gledson, em assis, 2012, p. 200.
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sença de uma Constituição ‘não escrita’ que, com a complacência dos 
dois partidos, se sobrepõe em geral à Carta de 24 e ao mesmo tempo vai 
solapá-la” (holanda, 2005, p. 29). A fraude, desse modo, pode-se dizer 
com fundamento no historiador, constituía a estrutura do regime.
De volta ao conto. Um dos motivos da escolha, afirma o Cônego, 
era o modelo de eleição da antiga Veneza, que usava um saco e bolas 
com os nomes dos nobres que, sorteados anualmente em certo número, 
seriam desde então aptos às carreiras públicas. O Cônego justifica sua 
escolha pelo método eleitoral pouco próximo do sufrágio com os argu-
mentos a seguir indicados, que depois cairão por terra, dadas as práticas 
pouquíssimo ortodoxas das aranhas para uma república. Afirma sobre 
o sistema: “Ele exclui os desvarios da paixão, os desazos da inépcia, o 
congresso da corrupção e da cobiça” (assis, 2012, p. 201). Além disso, as 
aranhas poderiam facilmente, afirma o narrador, confeccionar os sacos 
em que as bolas seriam colocadas, exímias fiadoras que são.
Para dizer que a Sereníssima República das aranhas não chegou 
à perfeição, após a proposta aceita, faz referência aos utopistas Cam-
panella e Tomas Morus. Assim, Machado de Assis mostra que, por não 
haver os cidadãos ideais das repúblicas modelo, não se poderia chegar ao 
mesmo resultado que tais repúblicas obtiveram. O autor parece apontar 
para a inexistência de matéria própria à confecção do projeto político 
intentado. Se o sistema das bolas e sorteio parecia ideal para estabelecer 
a razão como “guia” político, sem a indevida influência das paixões, da 
corrupção, das ambições, tal qual nas utopias de More e Campanella, o 
fato é que o método não foi suficiente.
O modelo de Veneza, adaptado pelo Cônego às aranhas, consistia 
na confecção do saco pelas aranhas escolhidas, “dez damas principais” 
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(assis, 2012, p. 202), que recebiam o título de “mães da república, além 
de outros privilégios e foros” (assis, 2012, p. 202). Veja-se a fina ironia 
machadiana na passagem. Afinal, por serem as damas postas em função 
tão nobre, fariam jus a privilégios e foros. Diferenciavam-se, o que mos-
tra que o privilégio era desejado pelas aranhas da jovem república mais 
do que o bem comum dos iguais e do Estado. O fracasso do projeto já 
estava desenhado em seu fundamento.
Afirma o Cônego que o processo eleitoral é simples. As bolas 
recebem os nomes dos candidatos. São escritas pelo oficial público. No 
dia da eleição, colocam-se as bolas no saco e, depois, são retiradas pelo 
oficial das extrações até alcançar o número dos passíveis de serem elei-
tos (assis, 2012, p. 202). Este procedimento, afirma o autor, serviria ao 
provimento de todos os cargos. A partir deste modelo, simples, todo 
tipo de fraude foi realizada. Primeira: teriam entrado no saco duas bolas 
com o nome do mesmo candidato. A solução foi mudar o tamanho do 
saco após a assembleia verificar “a exatidão da denúncia” (assis, 2012, 
p. 203). Antes com três polegadas de largura, passaria a ter duas. E Ma-
chado conclui, com a verve irônica peculiar: “limitando-se a capacidade 
do saco, restringia-se o espaço à fraude, era o mesmo que suprimi-la” 
(assis, 2012, p. 203).
A sequência do conto mostra que a solução legal não levou ao 
fim das fraudes. Na eleição seguinte, um dos candidatos não foi inscrito 
na competente bola. Não se sabe, afirma o Cônego, se por intenção do 
oficial ou mero descuido. A assembleia entendeu que se tratou apenas 
de um fenômeno psicológico, a distração do oficial, após este dizer que 
sim, não se lembrava de ter visto o candidato, mas que não era impossí-
vel que o candidato tivesse dado a ele, oficial, o nome. Por distração, não 
o colocou na bola. A assembleia assim entendeu: fenômeno psíquico; 
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nem intenção de fraudar, nem descuido, mas distração. Por conseguinte, 
muda-se novamente a lei, com o objetivo de evitar “exclusões odiosas” 
(assis, 2012, p. 203). O saco passa a ter novamente três polegadas.
O absurdo chega ao paroxismo na sequência do conto. Não ape-
nas pelo absurdo mesmo de aranhas não terem escrúpulos, ou os terem, 
mas de serem o retrato fiel de uma elite política, ou talvez de um povo, 
que Machado queria mostrar. Com a volta do saco de três polegadas, 
mudança da lei, esperava o Cônego que tudo voltasse à normalidade. 
Porém, com a morte do primeiro magistrado, houve a necessidade de 
nova eleição. Três candidatos se apresentaram, mas Machado diz que “só 
dois importantes” (assis, 2012, p. 203). O critério para que sejam consi-
derados importantes se revela uma enorme ironia do narrador. De fato, 
Hazeroth e Magog eram os chefes dos partidos retilíneo e curvilíneo. O 
escritor brinca com o fato de as aranhas tecerem geometricamente suas 
teias para mostrar que, no fundo, todos os partidos se equivalem em seu 
vazio de propostas. Retrato da situação na ocasião, para a qual Sérgio 
Buarque de Holanda chama a atenção em várias passagens de sua obra 
sobre o Império e que pode ser resumida em alguns excertos: “Nem 
se podia imaginar que pudesse ser faccioso quem não achava diferença 
entre um saquarema e um ‘luzia’ no poder” (holanda, 2005, p. 33). Ou, 
de modo mais claro: 
Um dos efeitos da acre contenda travada em 1871 sobre o projeto 
emancipador de Rio Branco tinha sido notoriamente o enfraque-
cimento, que não cessará de aumentar até o advento da Repúbli-
ca, da linha divisória entre os partidos. Se em outros tempos não 
era fácil distinguir claramente um saquarema [conservador] de 
um luzia [liberal], havia em todo caso algum esforço mais ou me-
nos sério para que os princípios professados mostrassem coerência 
com as denominações adotadas, e isso era particularmente sensível 
quando cada partido estava fora do poder (holanda, 2005, p. 287).
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De volta ao conto. A razão dos nomes dos partidos, explica o Cônego, 
é o fato de que algumas aranhas advogam ser correto confeccionar as 
teias com fios retos (partido retilíneo), ao passo que as outras defen-
dem que devem ser curvos (partido curvilíneo). Daí deriva um terceiro 
partido, misto, que entende que devem ser tecidas com fios de ambas 
as naturezas, chamado retocurvilíneo. Mas não para aí a divisão, uma 
vez que existe ainda o partido antirretocurvilíneo, que almejava que as 
teias fossem feitas de ar, obra “transparente e leve” (assis, 2012, p. 204). 
O desacordo continua quanto ao simbolismo da linha curva e da linha 
reta, fundamento dos partidos. Como o desacordo é máximo, uns com-
preendendo uma série de sentidos aos termos que os outros pensam 
ser o exato contrário, tudo se resume na seguinte passagem: “O quarto 
[partido] limita-se a negar tudo” (assis, 2012, p. 204).
Ora, afirma o Cônego, nem Hazeroth nem Magog foram eleitos, 
mas o terceiro quase anônimo, descrito como “um argentário ambicioso, 
político obscuro, que subiu logo à poltrona ducal, com espanto geral da 
república” (assis, 2012, p. 204). Qual a razão? As bolas em que figuravam 
os nomes de ambos foram extraídas do saco, porém foram inutilizadas, 
“a do primeiro por faltar a primeira letra do nome, a do segundo por lhe 
faltar a última” (assis, 2012, p. 204). Houve uma devassa, que concluiu 
que o oficial das inscrições intencionalmente “viciara a ortografia dos 
nomes” (assis, 2012, p. 204). O oficial confessou o delito, que, segundo 
o Cônego, seria meramente literário, por se tratar de uma elipse. Assim, 
novamente, decidiu-se rever a lei.
A mudança legislativa consistia em fazer um saco através do qual 
os nomes inscritos nas bolas pudessem ser lidos por todos, candidatos 
inclusos. O Cônego então pronuncia a frase que bem resume, na repú-
blica das aranhas (no Brasil), umas das estruturas que alimenta a fraude 
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– ou, em outra interpretação possível, ao menos descreve este estado de 
coisas: “Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eterna malícia” 
(assis, 2012, p. 205). A atualidade da síntese reverbera nos tempos atuais, 
o que pode apontar para uma história de longa duração que forma o 
caldo fundante dos sistemas legais que desde então existiram. Machado, 
com sua sensibilidade artística, captou precisamente este veio da cultura 
e da sociedade brasileiras.
Pois a astúcia de um certo Nabiga, em conchavo com o oficial 
das extrações, afirma o Cônego, põe por terra mais esta tentativa de 
evitar a violação da lei. De fato, Nabiga, de olho no oficial, só aquiesceu 
quando a bola extraída foi a sua.
Nova mudança proposta, com a restauração do tecido espesso 
anterior. Com um adendo, entretanto. Para evitar o problema das elipses, 
antes causador de fraude, a assembleia “decretou a validação das bolas 
cuja inscrição estivesse incorreta, uma vez que cinco pessoas jurassem 
ser o nome inscrito o próprio nome do candidato” (assis, 2012, p. 205). 
Novamente a cultura da fraude, introjetada na Sereníssima Re-
pública, mostrou suas garras afiadas. Deu-se o uso da criatividade no 
momento em que se tratava de eleger um coletor de rendas públicas. 
Havia, entre os candidatos, um de nome Caneca e outro de nome Ne-
brasca. A bola extraída, faltando a última letra, foi a de Nebraska. Cinco 
testemunhas, nos termos da última alteração legal, atestaram se tratar 
do único Nebraska da república. Tudo parecia certo, quando Caneca 
peticionou ao juiz alegando ser o seu nome, não o de Nebraska, aquele 
constante da bola extraída.
Para provar a tese jurídica, afirma o Cônego, “Veio então um 
grande filólogo, – talvez o primeiro da república –, além de bom meta-
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físico, e não vulgar matemático, – o qual provou a coisa nestes termos: 
[...]” (assis, 2012, p. 205).
A argumentação do filólogo, metafísico e matemático é uma es-
pécie de aula de exegese jurídica que flerta com o risível, mas sem per-
der a seriedade argumentativa na forma. Os títulos do intérprete – filó-
logo, metafísico, matemático – é que lhe dão a autoridade. Autoridade 
do “advogado”, do medalhão; em outros termos, vale o argumento de 
autoridade, nunca a autoridade do argumento – lembrando palavras do 
enredo de Teoria do Medalhão, conto presente no mesmo Papéis avulsos, 
e que explicita certa mentalidade que constitui o tecido social brasileiro 
até os dias atuais. Machado parece querer mostrar, em outra chave, na 
linha do que fizeram tempos depois Kafka e Murilo Rubião, a narração 
do absurdo como se normal fosse. Ou seja, emprega-se a linguagem da 
normalidade para narrar o absolutamente anormal5.
Por meio de manobras argumentativas, malabarismos hermenêu-
ticos, o filólogo contratado por Caneca prova que o nome Nebraska, 
cuja última letra faltava, na verdade era o nome de Caneca. Utiliza-se o 
filólogo, defensor de Caneca, da fonética à metafísica para o alcance do 
resultado, para provar sua tese6.
5  Afirma Carlos Drummond de Andrade acerca do modo de escrita de Murilo 
Rubião - modo que, eis uma hipótese, já estava presente em alguns contos e romances 
de Machado de Assis: “E por mais absurdas que sejam as novas relações estabelecidas 
por v. entre as coisas do homem, a verdade é que elas não são mais absurdas do que as 
condições de vida normal, controlada pela razão: eis a lição amarga que se tira de sua 
sátira, tão poética e tão rica de invenção” (drummond de andrade, 2016, p. 36).
6  Houve ministro dos stf, não muito tempo atrás, que usou a expressão “salto triplo 
carpado hermenêutico” para atacar a interpretação de um colega. A frase foi pronun-
ciada pelo então ministro Carlos Ayres Brito acerca de interpretação sobre a Lei da 
Ficha Limpa emitida pelo seu então colega, Ministro Cezar Peluso, em sessão de 22 
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Após o fato, narra o Cônego, muitas foram as alterações legislati-
vas, todas, tal qual as anteriores, burladas pela criatividade dos fraudado-
res, empenhados em que a Sereníssima República das aranhas fosse apenas 
um nome sem qualquer sentido real. De modo que, narra o Conego ao 
final do conto, tudo corre de acordo com o conselho de “um dos mais 
circunspectos cidadãos da minha república, Erasmus7, cujo último dis-
curso sinto não poder dar-vos integralmente” (assis, 2012, p. 206-207). 
E qual o conselho? Encarregado de dar às dez damas, que confeccionam 
os sacos das bolas, a última resolução legislativa, Erasmus conta a elas a 
fábula de Penélope, que “fazia e desfazia a famosa teia, à espera do espo-
so Ulisses” (assis, 2012, p. 207). E, por fim, afirma Erasmus: “ − Vós sois 
[as mães da república, as dez damas] a Penélope da nossa república, disse 
ele ao terminar; [...]. Refazei o saco, amigas minhas [...], até que Ulisses, 
cansado de dar às pernas, venha tomar entre nós o lugar que lhe cabe. 
Ulisses é a Sapiência” (assis, 2012, p. 207).
de setembro de 2010 no stf. Ayres Brito usou os termos da ginástica olímpica (duplo 
twist carpado, saldo que Daiane dos Santos realizara) e os trouxe para descrever o que, 
segundo ele, era uma manobra do colega para defender a tese da inconstitucionalidade 
da Lei da Ficha Limpa, tema que estava em pauta na ocasião. Bem recentemente, para 
mostrar a atualidade da frase do conto – “Infelizmente, senhores, o comentário da lei é 
a eterna malícia” (p. 205) –, Joaquim Falcão escreveu artigo defendendo a ideia de que 
não há apenas um Supremo Tribunal Federal, mas quinze: cada ministro, cada câmara, 
etc., instâncias que jogam com argumentos e pressões de bastidores para engavetar 
decisões, manobrar o tempo a favor da tese que se defende, etc. Tudo isso, segundo o 
autor, em desfavor da celeridade e da segurança jurídica. O Tribunal da última decisão 
transmuta-se, assim, em instância de enorme instabilidade, ao sabor de conjunturas, 
muitas vezes pessoais. Conferir (falcão, 2018). Suma do argumento: “O Supremo tem 
11 ministros, uma presidência, duas turmas e um plenário. São muitos supremos. Ini-
cialmente seriam 11: os 11 ministros. Mas na verdade são mais. São 15 instâncias deci-
sórias diferentes. Basta contar. São 15 Supremos.” O vai e vem decisório das cortes e 
demais instâncias do judiciário também atesta a atualidade da passagem.
7  A referência é ao humanista Erasmo de Roterdã.
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O conto finda ceticamente, apontando a falta de algo fundamen-
tal à república das aranhas: a Sapiência. Uma hipótese de leitura pode ser 
a de que Machado, aqui, flerta com a utopia – ou seja, deixa de apostar 
nas instituições, visto que todas foram burladas na alegoria tal qual o 
eram no seu país, e afirma que apenas a Sapiência, com “S” maiúsculo, 
poderia dar cabo dos fraudadores. Uma mentalidade que corta a repú-
blica das aranhas é que deveria ser reformada, e apenas o seria com bons, 
probos cidadãos. Esta é uma interpretação plausível, mas que, defender-
se-á a seguir, não esgota o sentido do conto. Isso porque a Sapiência, a 
que se refere a aranha Erasmus, pode ser uma institucionalidade que dê 
cabo da fraude como mentalidade que opera precisamente para subver-
ter a lei. Por outra, a Sapiência poderia ser a boa fundação da república, 
aquela capaz de fazer civis os homens, pois, como afirma Espinosa, “os 
homens não nascem civis, fazem-se” (espinosa, 2009, cap. v, 2, p. 44).
uma interpretação espinosana do tema do conto
A seguir, a proposta é movimentar algumas passagens do Tratado 
político para que se somem a uma interpretação do conto. É ver, pela via 
filosófica, o que Machado, pela via literária, explicita acerca da política e 
de seus impasses. Nesse sentido tanto a filosofia política quanto a litera-
tura apontariam, cada qual com seu discurso, a um mesmo problema de 
fundo, que seria próprio de certas sociedades e que as tornaria avessas à 
instituição de leis com vistas à segurança e à paz.
Uma passagem do Tratado político (tp) pode servir de lente teóri-
ca à interpretação do tema do conto de Machado de Assis:
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Qual seja, porém, a melhor situação para cada estado8, conhe-
ce-se facilmente a partir da finalidade do estado civil, que não é 
nenhuma outra senão a paz e a segurança de vida, pelo que o me-
lhor estado é aquele onde os homens passam a vida em concórdia 
e onde os direitos se conservam inviolados. É, com efeito, certo 
que as revoltas, as guerras e o desprezo ou violação das leis não 
são de imputar tanto à malícia dos súditos quanto à má situação 
do estado. Porque os homens não nascem civis, fazem- se. Além 
disso, os afetos naturais humanos são em toda a parte os mesmos. 
Assim, se numa cidade reina mais a malícia e se cometem mais 
pecados do que noutra, é seguro que isso nasce de essa cidade não 
providenciar o bastante pela concórdia nem instituir os direitos 
com suficiente prudência e, consequentemente, não manter o di-
reito de cidade absoluto. Porque um estado civil que não elimine 
as causas das revoltas, onde há continuamente que recear a guerra 
e onde, finalmente, as leis são com frequência violadas, não difere 
muito do próprio estado natural, onde cada um vive consoante o 
seu engenho, com grande perigo de vida. (espinosa, 2009, cap. v, 
2, p. 43-44).
Alguns conceitos-chave da filosofia política espinosana estão 
presentes neste pequeno excerto. A passagem se encontra no segundo 
parágrafo de um capítulo chave do Tratado político, a saber, o v, pois é 
nele que Espinosa expõe “o fim último e mais elevado que uma so-
ciedade pode ter em vista” (espinosa, 2009, p. 3; Carta do autor a um 
amigo). Após, tratará de um a um – monarquia, aristocracia, democracia 
–, deixando inacabada a análise no capítulo xi, momento em que desen-
volveria as teses acerca do estado democrático.
8  Imperium é comumente traduzido por estado. Diogo Pires Aurélio, nas traduções 
que elaborou, ora utilizadas - conferir Referências -, opta por este termo, com ‘e’ 
minúsculo. O argumento é o de que “tal como acontece no original latino, redige-se 
‘estadoʼ com minúscula, entre outras razões porque o contrário poderia sugerir a plena 
autonomização do conceito, a qual não se verifica no texto.” (espinosa, 2009, nota 4, 
p. 03).  
Luiz Carlos Montans Braga     p. 75 - 100      91
Antes do capítulo v, algumas ideias gerais foram expostas, como 
a crítica aos desenhos de cidade que flertam com a utopia, logo no ca-
pítulo i – bem como a compreensão do homem como afetivo e movido 
pelos afetos –, a definição do direito natural como potência, no capítulo 
ii, o iii como momento em que trata dos direitos dos poderes soberanos 
e o iv, entre outros pontos, dos limites dos poderes soberanos.
O primeiro movimento do parágrafo citado, que se localiza no 
capítulo v, indica que o critério para definir a melhor situação de qual-
quer estado é medir isto pela finalidade de qualquer deles, pelos obje-
tivos que almejam. Tais finalidades são a paz e a segurança. A paz, para 
Espinosa, não é ausência de guerra, como propõe Hobbes9, mas forta-
leza de ânimo dos súditos-cidadãos, como o autor indica em passagem 
seguinte à citada (espinosa, 2009, cap. v, 4, p. 44-45). Ou seja, fortaleza 
de ânimo é o mesmo que potência dos cidadãos em exercício.
A segurança, por sua vez, é um afeto, conceituado na Ética iII. 
Deriva da esperança, que assim é definida: “A Esperança é a Alegria 
inconstante originada da ideia de uma coisa futura ou passada de cuja 
ocorrência até certo ponto duvidamos” (espinosa, 2015, E iii, Def. dos 
afetos 12, p. 347). A securitas, afeto derivado da esperança, Espinosa defi-
ne como uma alegria “originada da ideia de uma coisa futura ou passada 
9  Afirma Hobbes, em tese combatida por Espinosa: “[...] durante o período em que 
os homens vivem sem um poder comum capaz de os manter a todos em respeito, eles 
se encontram naquela condição a que se chama guerra; [...] pois a guerra não consiste 
apenas na batalha, [...] mas naquele lapso de tempo durante o qual a vontade de travar 
batalha é suficientemente conhecida. [...] a natureza da guerra não consiste na luta real, 
mas na conhecida disposição para tal, durante todo o tempo em que não há garantia 
do contrário. Todo o tempo restante é de paz” (hobbes, 1997, p. 109).
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da qual foi suprimida a causa de duvidar” (espinosa, 2015, E iii, Def. dos 
afetos 14, p. 347).
Portanto, o excerto aponta, em seu primeiro movimento, para 
dois pontos centrais, a saber, a finalidade do estado é a paz, compre-
endida como fortaleza de ânimo, bem como a segurança, um afeto de 
alegria, mais estável que a esperança e dele derivado. A segurança de vida 
é, nesse sentido, um afeto experimentado pelo conatus – esforço de cada 
coisa para perseverar em seu ser –, esforço este que, por razões ontoló-
gicas que não serão aqui aprofundadas, constitui os homens. De maneira 
mais precisa: os homens são este esforço.
Daí decorre a conclusão espinosana na sequência do excerto ci-
tado: o melhor estado é aquele em que os homens, que são esforço para 
perseverar em seu ser, “passam a vida em concórdia e onde os direitos se 
conservam inviolados” (espinosa, 2009, cap. v,  2, p. 44). Há, pois, neste 
estado em que há paz e segurança, a disseminação, na duração, entre os 
homens, da securitas como alegria que é experienciada com mais frequ-
ência. Este é o estado de ânimos fortalecidos nos súditos-cidadãos, e esta 
é a definição de paz para Espinosa: súditos-cidadãos com a garantia do 
exercício da potência, mas de tal modo que os demais cidadãos também 
experienciem esta potência individualmente e coletivamente. Segurança 
e paz não são, portanto, abstrações, mas vivências dos súditos-cidadãos 
como exercício de suas potências por meio de um afeto alegre estável 
experimentado com larga frequência na cidade.
A má situação do estado, tema que vem logo a seguir no excer-
to, decorre da não existência de paz e securitas. É a situação descrita na 
passagem seguinte: “É, com efeito, certo que as revoltas, as guerras e o 
desprezo ou violação das leis não são de imputar tanto à malícia dos 
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súditos quanto à má situação do estado. Porque os homens não nascem 
civis, fazem- se” (espinosa, 2009, cap. v, 2. p. 44), ou seja, revoltas, guer-
ras, violação das leis, tudo é decorrência da má instituição do estado, 
uma vez que as instituições, a depender dos afetos que geram, tornam os 
homens cumpridores de leis ou violadores de leis.
Por exemplo, ao tratar dos limites ao poder soberano, no Tratado 
político, Espinosa afirma que há limites afetivos naturais ao que pode fa-
zer quem detém o poder de editar e executar as leis. Escreve:
Com efeito, para aqueles ou aquele que detém o estado, é tão 
impossível correr ébrio ou nu com rameiras pelas praças, fazer de 
palhaço, violar ou desprezar abertamente as leis por ele próprio 
ditadas e, com isso, conservar a majestade, como é impossível ser 
e não ser ao mesmo tempo. Assassinar e espoliar súditos, raptar 
virgens e coisas semelhantes convertem o medo em indignação e, 
por consequência, convertem o estado civil em estado de hostili-
dade (espinosa, 2009, cap. iv, 4, p. 39).
Portanto, é necessário que a institucionalidade do estado, desde 
sua fundação primeira, seja tal que faça dos homens civis. Cria-se um 
imaginário de respeito às leis e criam-se leis que são respeitadas pelos 
seus criadores e executores. Só assim o campo afetivo da segurança será 
instituído e mantido, bem como a paz como potência dos súditos será 
real, não virtualidade ou opinião, como afirma o autor em outro mo-
mento do mesmo Tratado. Trata-se da passagem em que diz: “e como 
um sozinho em vão se esforçaria por precaver-se de todos, segue-se que 
o direito natural do homem, enquanto é determinado pela potência de 
cada um e é de cada um, é nulo e consiste mais numa opinião que numa 
realidade, porquanto não há nenhuma garantia de o manter” (espinosa, 
2009, cap. ii, 15 p.19).
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Retomando o fio do excerto objeto de análise, Espinosa é en-
fático em atribuir as rebeliões, guerras e violações de leis antes à má 
instituição do estado que à malícia dos súditos. Do mesmo modo, um 
estado em que as leis são respeitadas também será resultado de boas 
instituições, isto é, que fazem dos cidadãos civis – fazem que se tornem 
civis (espinosa, 2009, cap. v, 3, p. 44). No excerto citado, na sequência 
do raciocínio, o autor afirma que:
Além disso, os afetos naturais humanos são em toda a parte os 
mesmos. Assim, se numa cidade reina mais a malícia e se cometem 
mais pecados do que noutra, é seguro que isso nasce de essa cida-
de não providenciar o bastante pela concórdia nem instituir os di-
reitos com suficiente prudência e, consequentemente, não manter 
o direito de cidade absoluto (espinosa, 2009, cap. v, 2 p. 44). 
Importa frisar que o conceito de pecado, em Espinosa, tem o 
sentido estabelecido na Ética iV. Significa, precisamente, violação das leis 
(espinosa, 2015, E iv, P. 37, esc. 2, p. 435-439). Isso implica, diz o excer-
to, que a cidade não foi capaz de criar instituições que levassem à razão 
de ser da cidade, paz e segurança, no sentido atribuído aos termos na 
análise acima realizada. Em outros termos, paz como potência de cada 
súdito, exercício pleno de vida, o que só se configura existindo de modo 
espraiado, vivenciado, o afeto alegre da segurança, entre outros mais da 
alegria derivados. Nas palavras do autor, trata-se “[d] a vida humana, a 
qual não se define só pela circulação do sangue” (espinosa, 2009, cap. 
v, 5., p. 45). Por isso não é casual que Espinosa use a todo momento o 
termo afeto nos trechos analisados e em outros do Tratado Político.
Espinosa, por fim, conclui, no último movimento da passagem 
sob análise: “Porque um estado civil que não elimine as causas das re-
voltas, onde há continuamente que recear a guerra e onde, finalmente, 
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as leis são com frequência violadas, não difere muito do próprio estado 
natural, onde cada um vive consoante o seu engenho, com grande peri-
go de vida” (espinosa, 2009, cap. v, 2 p. 43-44).
Portanto, a falta da vivência do afeto segurança, de sua presença 
na vida cotidiana dos súditos-cidadãos, e a consequente inexistência de 
paz, implica o surgimento de revoltas, guerras e, igualmente, leis que são 
violadas com frequência. Ora, afirma Espinosa, eis um estado com nome 
de estado, mas com características de estado de natureza, uma vez que 
“não difere muito do próprio estado natural” (espinosa, 2009, cap. v, 2, 
p. 44). Neste estado, cada qual vive consoante seu engenho.
Difícil não recordar, aqui, de passagem de Raízes do Brasil, na 
qual Sérgio Buarque de Holanda afirma que “em terra onde todos são 
Barões não é possível acordo coletivo durável, a não ser por uma força 
exterior respeitável e temida” (holanda, 1995, p. 32).
conclusão: algumas ideias comuns ao conto
e à filosofia espinosana
Esta é uma lição espinosana, que, na interpretação proposta neste 
artigo, explicita a mesma conclusão do conto de Machado de Assis. A 
Sapiência poderia ser vista, no fecho do conto, como a falta de virtude 
privada por parte dos legisladores, que projetam sempre, seus desejos 
para a violação sistemática das leis, e mesmo para a confecção de leis que 
já vêm ao mundo social introjetadas pela fraude, ou abertas, de modo 
tácito, a elas. Porém, outra leitura do conto, talvez mais sutil e mais pró-
xima da lição espinosana, seja a de que a Sapiência tenha a equivalência 
de um arcabouço institucional que não existe na república das aranhas – 
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vale dizer, no Brasil de Machado de Assis e, talvez, no atual. Pois, de fato, 
a estrutura das leis confeccionadas pelas aranhas refletia um estado de 
coisas, uma mentalidade já forjada para a fraude. A lei já estava aberta à 
violação; foi, de certa forma, feita para trazer nela mesma a brecha que a 
destruiria enquanto cimento social. Somente os escombros dela mesma 
já estariam na sua estrutura, não a ideia de unir a sociedade para a paz e 
a segurança de vida dos cidadãos. A falta da Sapiência, neste caso, seria a 
falta de uma boa fundação do estado nominado pelo Cônego Vargas de 
Sereníssima República. Uma bela ironia de Machado, a explicitar, pela via 
da alegoria, sua percepção da situação política do país.
Se o estado cujas leis são constantemente violadas “não difere 
muito do próprio estado natural” (espinosa, 2009, cap. v, 2, p. 44), o que 
pensar de uma república que, nas palavras de Sérgio Buarque de Holan-
da, ao analisar o período histórico que inspirou o conto de Machado, 
em passagem citada na Introdução deste artigo, tem as características lá 
apontadas?
Pode-se levantar, por fim, a partir do pince-nez literário de Ma-
chado de Assis, ou da lente teórica de Espinosa, a seguinte questão: qual 
é a medida do estado de natureza que ainda atravessa as instituições 
desta Sereníssima República? Afinal, talvez mais explicitamente que ou-
trora, nunca soaram tão adequadas as palavras do Cônego Vargas, as quais 
sumariam o espírito da república das aranhas, verdadeiro estado natural 
com outro nome: “Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eter-
na malícia” (assis, 2012, p. 205).
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THE LENS AND THE PINCE-NEZ: MACHADO DE ASSIS, 
SPINOZA AND THE POLITICAL CULTURE IN BRAZIL
abstract: In A Sereníssima República, Machado de Assis shows, through 
allegory, some fundamental problems of the brazilian political system. 
A kind of culture of fraud would be present in the behaviors of spiders 
(these act as citizens of the republic, in the allegory proposed in the 
story), which would make it impossible to implement the law and the 
institution of peace and securitas. Sérgio Buarque de Holanda, analyzing 
the period in which the tale took place indicates by means of primary 
sources the same problems that Machado de Assis pointed out in the 
tale. Lastly, some Spinoza’s political concepts are used to show that an 
imperium in which laws are constantly violated is not far from the state 
of nature, with great danger of death for the citizens. Is this the case of 
the republic of the tale and of Brazil nowadays?
keywords: Spinoza, Machado de Assis, Sérgio Buarque de Holanda, 
state of nature, affects, politics.
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